Bohaterem jest Korotkow, pracownik Głównej Centralnej Bazie Materiałów Zapałczanych. Pewnego dnia Korotkow dostaje pensje wypłaconą nie w walucie, a w dużej ilości zapałek. Postanawia je sprzedać, jednak, gdy zostaje mu podsunięta myśl, jakoby zapałki nie były palne, ten młody człowiek postanawia się namacalnie o tym przekonać. Kołotkow w czasie eksperymentu doznaje urazu i cąły świat się zmienia. W pracy zaczynają się dziać dziwne rzeczy, absurd goni absurd...