Matthias to człowiek uporządkowany, bibliotekarz, którego życie płynie wąskim strumieniem, rzadko zbaczając z raz obranej drogi. Pracuje w bibliotece, w której archiwum znajduje się zbiór listów, napisanych przez T.S. Eliota do pewnej Amerykanki w czasie, gdy pracował on nad Czterema kwartetami, zmagając się jednocześnie z problemami małżeństwa i wiary. Gdy do biblioteki przybywa młoda poetka, Roberta, z pragnieniem ujrzenia listów (objętych zakazem udostępnienia aż do roku 2020), burzy to życiowy spokój Matthiasa, przywołując dawno pogrzebane wspomnienia tragicznego związku sprzed lat, przypadającego na lata po drugiej wojnie światowej. Jest to niepokojąca powieść o małżeństwie, szaleństwie i poezji. Jej czytanie przypomina otwieranie cudownego prezentu, zawierającego kolejne pudełka w pudełkach, ostatecznie ukazującego kuszące tajemnice, ukryte nie tylko przed czytelnikiem, ale również, w przypadku tej bogatej i wciągającej powieści, przed samym archiwistą. To zawiła i zniewalająca historia o tym, jak poczucie winy i namiętność mogą nagle rozbić poukładane życie wewnętrzne, stanowi imponujący debiut amerykańskiej pisarki Marthy Cooley.