Ainsi commence la litanie d'une enfance choyée dans l'appartement haussmannien du Val-de-Grâce, monde clos et magnifique où les parents de la narratrice ont voulu dissiper les fantômes de la Shoah. Litanie aussi du deuil incomparable, face au cancer qui a emporté la mère, anéantissant l'enfance à jamais. Comment retrouver « ce sentiment d'avoir été tant aimée qu'il n'y avait ni obstacles ni limites » ?